
 

 

Buraco no Rio 

um conto de Diego Aguiar Vieira 

(aluno do 5º período de Comunicação Social da Universidade Candido Mendes - Friburgo)  

 

  

 

  

 

Essa é uma história real. 

 

Em algum lugar, 

 

que algumas vezes, 

 

até pode ser aqui. 

 

  

 

Estava uma boa manhã para se chapinhar na água. 

 

  

 

* * * 

 

  

 

O buraco era pequeno. Mas grande o bastante para que uma menina de oito anos pudesse passar. 

 

  Naturalmente, ele não foi usado apenas uma vez. Tampouco, era a menina, a única a fazer uso do 

mesmo. 

 

  E as coisas não acabaram, quando as rodas atreladas de um trator vermelho, selaram a entrada, no 

final da década de noventa. 

 

  

 

* * * 

 

  

 

A mãe iria atrasar o almoço, enquanto tentava convencer o pai bêbado a tomar um banho. 

Provavelmente, resultaria num momento doloroso de violência verbal, seguido de sexo nem um 

pouco romântico. Aí, o pai estaria calmo o suficiente para almoçar, sem que se queixasse de coisas 

tolas, como o hábito da filha de comer de boca aberta, ou até mesmo de cantar à mesa. Coisas tolas, 

que igualmente poderiam terminar em violência. 

 

  Aplacada a ira do pai, a mãe chamaria a garota de volta. 

 

  Mas, enquanto isso, era bom que a pequena fizesse algo para se distrair. E ela faria o que mais 

gostava. 

 



 

 

  Do quintal até o rio, não eram necessários, cem passos, e o mais perigoso dessa viagem, era 

atravessar uma estrada pela qual, passavam no máximo três carros por dia. E não estavam na hora do 

rancho. 

 

  

 

Sentar-se à beira do rio, correr de um lado para o outro, subir na mangueira que havia por ali e até 

nadar, eram ótimas e divertidas atividades. Quando se estava com outras crianças. 

 

  Mas a garota estava sozinha ali. Embora sentar-se à beira do rio, fosse-lhe uma atividade 

extremamente prazerosa (visto que era de uma inteligência e contemplatividade incomuns para sua 

idade), não lhe era tão relaxante fazê-lo sozinha. Correr de um lado para o outro, também se 

mostrava como uma ação um tanto quanto idiota, quando sozinha. Afinal, quem ela pegaria? 

 

  Não era época de mangas, e em verdade, sempre tivera um pouco de receio, quanto a cair da árvore. 

 

  E nadar não era seu forte, embora, tivesse de admitir que estava muito quente para julho. E foi isso 

que a fez tirar as roupas, dobrá-las cuidadosamente e colocá-las numa reentrância. Não era agradável 

quando algum traquinas lhe roubava as roupas. Da última vez, acabará ficando marcada pela cinta do 

pai, por uma semana. 

 

  Então, entrou na água, apenas de calcinha. Um pouco grande, de elásticos folgados, é verdade. Mas 

bonitinha, e deveria durar ainda mais um ano. 

 

  

 

Não houve coelhos apressados ou portas sem chaves que não dessem pra lugar algum. Houve apenas 

o buraco. Um tropeção, um escorregão, ou um mergulho desajeitado. Não importa realmente. 

 

  A garota caiu no buraco. 

 

  

 

Ao sair do quarto, ainda ajeitando a calcinha sob a saia, limpando o sêmen que começava a secar 

entre as coxas, e torcendo para que o arroz não tivesse queimado, a mãe se pôs a gritar pela filha. 

Não era um grito desesperado, mas costumava ser auto e eficiente o bastante, pra que a menina, do 

rio, em meio aos gritos das outras crianças, pudesse ouvir e corresse pra casa, sem nem mesmo se 

preocupar em olhar para os lados, quando atravessasse a estrada. 

 

  Naquele dia, o grito não surtiu efeito. A menina não veio. 

 

  

 

* * * 

 

  

 

Nada realmente extraordinário. A garota sobreviveu mais de quinze minutos imersa num buraco 

dentro de um rio em movimento. 

 

   



 

 

A mãe nem havia saído pra procurar, quando um homem a cavalo passou e viu um brilho intenso sob 

a água. Achou que fosse um relógio. Era a garota. 

 

  Saiu de lá, apenas com um ligeiro mal estar, e no colo do homem que a salvara, vomitou. Estava 

recomposta. 

 

  O pai chamava pro almoço. 

 

  

 

Os pais, claro, não perceberam quando a menina começou a falar sozinha. Tampouco notavam suas 

excursões noturnas à margem do rio. 

 

  Ela parecia esperar que algo saísse dali, embora muitas vezes, também fosse vista em estranhas 

companhias. 

 

  

 

* * * 

 

  

 

Da primeira vez em que caíra no buraco, a menina apenas assustou-se quando foi salva do outro 

lado. O homem de cavanhaque lhe saudou sorridente, e lhe perguntou onde estavam seus pais. Ela 

apontou pro outro lado da estrada, mas não havia nada lá. 

 

  O homem sorriu de forma embaraçada e lhe perguntou o que fazia dentro do rio. 

 

  Nadando, oras!, foi a resposta que recebeu. 

 

  E quem seriam seus pais? 

 

  O Tião da Cooperativa e Madalena. 

 

  Certamente, ele não conhecia a mãe da menina. E havia Tiões demais na Cooperativa, pra que uma 

identificação imediata fosse feita. E ela morava lá, do outro lado da estrada? 

 

  Absolutamente. 

 

  Mas só há mato, ali. 

 

  A casinha era por ali. Quase não havia mato. Tem mato demais. Não tinha tanto mato, há dois 

minutos. 

 

  O homem de cavanhaque foi interrompido. Era uma bonita senhora, com olhos de tigre. Acho que a 

mocinha devia voltar, querido; foram as palavras da mulher. 

 

  Pelo...? 

 

  Pelo rio. 

 



 

 

  Então, disse o homem para a garota, que examinava com curiosidade a situação em que se metera 

desde que saíra do rio, acho que você deveria voltar por ali. 

 

  Mas, emendou a mulher, volte quando quiser. 

 

  Está com medo? 

 

  De quê?, perguntou a garota. 

 

  Do rio. 

 

  Eu não tenho medo de sonhos, moço. 

 

  E ela mergulhou de volta. 

 

  Foi quando o homem a cavalo lhe salvou. E como agradecimento, recebeu uma golfada no peito. 

Também foi quando ela passou a viver entre os dois mundos... 

 

  

 

E a porta foi aberta... 

 

  

 

* * * 

 

  

 

... Para um terceiro mundo. 

 

  

 

Isso aconteceu em julho. 

 

  Não era algo que realmente pudesse incomodar alguém. Em ambos os mundos, as pessoas viam a 

menina com certa inocência, e até algum incentivo para sua grande imaginação. Não havia recalques 

ou mesmo castigos para as imagens que a menina dizia ver. 

 

  Ambos os mundos julgavam-se reais, e com exceção da menina e da mulher de olhos de tigre e seu 

marido, parecia que ninguém mais notava aquela co-existência. 

 

  As cidades eram bem parecidas, com alguma diferença na geografia e nas pessoas que viviam por 

ali. Embora, muitas das pessoas se repetissem, suas qualidades eram bem diferentes de uma cidade 

pra outra. Enquanto aqui, um homem era um mendigo, ali era um dono de bar. Outros alternavam 

funções de donos de postos de gasolina e pobretões mal-encarados que nunca saiam de suas casas. 

 

  

 

Macuco e Pouso Alegre. Assim eram chamadas as cidades. 

 

  A menina era originalmente de Pouso Alegre, embora começasse a desconfiar que também 



 

 

pertencesse a Macuco. 

 

  Nunca mais esteve com a mulher de olhos de tigre, tampouco com seu marido. Mas vez ou outra 

ainda via coisas que eram certamente estranhas. Por mais de uma vez, sentiu-se observada por um 

estranho homem de casaco comprido, chapéu e guarda-chuva. Mesmo no calor de outubro, ela podia 

ver o homem com aquelas roupas. 

 

  Também havia um interessante garotinho que andava saltando, usando uma máscara branca, que 

lhe cobria completamente a face, de forma que por mais de uma vez, ela pensou que ele seria 

atropelado, já que certamente, não podia ver nada com aquela máscara. 

 

  

 

* * * 

 

  

 

No meio de Macuco e Pouso Alegre, estava Santa Amena. 

 

  Mas não havia nada de santo naquela cidade. Era parcialmente parecida com as outras duas. 

 

  Mas não havia hierarquia social que sobrevivesse ali, tampouco homem varão que não tivesse de 

gritar por socorro quando sozinho. 

 

  No último ano, um dos monstros que habitavam Santa Amena havia conseguido transpor os limites 

que os separavam das outras cidades, e penetrou em Macuco. Ele fora auxiliado pelo medo e pela 

crença da população local, de que havia um lobisomem no lugar. Felizmente, a cidade se 

transformou em um circo, e não era ele o palhaço a se apresentar no palco. 

 

  Acabou sendo expulso por uma outra lenda local, e um guarda foi posto para vigiar as entradas. 

 

  O monstro voltou, mas não sem antes garantir que o guarda seria manchado com o seu sangue. Com 

tal mancha, o guarda passou a ser o lobisomem. Abandonou o guarda chuva e o chapéu que lhe 

haviam sido presenteados e foi embora. 

 

  Mas já era tarde, o monstro já havia ido mais longe que qualquer outro poderia ter ido. Enfiou uma 

vara tão fundo na veia da cidade, que provocou um buraco. 

 

  

 

Depois de furar o céu, o monstro alcançou o inferno. Acabou unindo Macuco e Pouso Alegre. 

 

  Foi quando a menina caiu. 

 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

* * * 

 

  

 

O monstro havia preparado tudo. Era dezembro, véspera de natal. O sol estava pronto para ser 

engolido pela lua. 

 

  O processo era bem simples. 

 

  

 

Durante a noite, sentada sozinha à margem do rio, a garota pensava no que lhe havia acontecido. 

 

  Ela via dois mundos diferentes, e realmente não lhe era totalmente compreensível, porque apenas 

ela podia fazer aquilo. Ela ainda mergulhou no buraco outras vezes, mas agora não havia muitas 

diferenças. Não havia mais mulheres de olhos de tigre, apenas eventuais crianças cegas e de cabelos 

brancos ou homens cabeludos de guarda-chuva e chapéu. 

 

  Sempre que mergulhava, não parecia mais sair do outro lado. E aquilo começava a lhe soar 

desagradável, se em Pouso Alegre já lhe tomavam como louca, em Macuco se achava que ela fosse 

órfã! 

 

  O pai havia saído pra pescar. Era o que sempre dizia, mas ela e a mãe (e toda a cidade) sabiam que 

ele ia era buscar sua outra família (uma mulher mais jovem, com um ventre bom, que poderia lhe dar 

outros filhos) em Euclidelândia. Em pleno Natal! 

 

  A pequena não chorava, era verdade, mesmo quando via pela fresta da parede, a crueldade com que 

o pai penetrava a mãe (certa vez, até lhe queimou as mãos com cera de vela), ou quando lhe sobrava 

a surra, e tinha de ceder ante a cinta do pai, ela agüentava e não deixava que seus olhos ficassem 

úmidos. 

 

  Mas isso não significa que ela não sentisse medo. Quando viu o rio secar em sua frente, e em seu 

lugar surgir um liquido avolumado e grosso (com um gosto metálico!, acentuou a menina, após 

experimentar) em seu lugar, ela assustou-se. 

 

  

 

* * * 

 

  

 

Todos os anos, naquele exato ponto onde o buraco estava, antes do mesmo ser inadvertidamente 

fechado (o que fez com que as feras despertassem ansiosas e famintas), passou a ser realizado 

anualmente, durante o ano novo (nas duas cidades), um ritual de macumba, que conjeturou-se não 

havia propósito algum bem definido. 

 

  

 

Incorro aqui, na informação de que durante boa parte de sua vida, minha avó forneceu sua energia 

nesses rituais. Porém, tendo a mesma morrido mais de vinte anos de meu nascimento, me foge a 

memória, a forma como tomei conhecimento de tais eventos. 



 

 

* * * 

 

  

 

O plano do monstro era unir as duas realidades, e ele quase conseguiu. 

 

  A menina (para a qual, os monstros de Santa Amena eram invisíveis), seria a conexão ideal. Mas 

havia algo errado. Não podiam conectar Macuco. Por alguma razão, os sete anos que ainda faltavam 

para o fim da década, mais os três que já haviam passado, estavam sendo condensados em doze 

curtos meses. O evento com o lobisomem repetia-se e transformava-se assustadoramente. 

 

  O monstro porém, conseguiu pegar Pouso Alegre. 

 

  

 

* * * 

 

  

 

A menina não conseguiu entender plenamente o que se passava, e provavelmente nunca entenderia. 

 

  Mas entendeu. A mulher com olhos de tigre a encontrou, caída na margem do rio, a alimentou e 

explicou. 

 

  

 

Quando caiu no rio de sangue, a menina o contaminou, porém, inevitavelmente, seria sugada para 

Santa Amena. Não havia o que se fazer. 

 

  Mas a população ainda podia ser salva. O plano do rio que inundaria a cidade, trazendo em barcos 

feitos de ossos, os monstros de Santa Amena, poderia ser sabotado. 

 

  Aproveitando o momento pelo qual a cidade de Macuco passava, a mulher de olhos de tigre fez um 

pacto com as nuvens, e pediu que chovesse tanto em Santa Amena, que o tempo tivesse de parar por 

um ano. Em Pouso Alegre, as pessoas saiam as ruas para festejar o natal, e viram o céu que chovia 

sangue. Voltaram para suas casas e choraram. Suas lágrimas correram juntas e caíram sobre o rio. 

Em Macuco, ainda não era natal. Mas as lágrimas de seus concidadãos foram sentidas, e o cheiro de 

sangue se fez chegar a seus lares. Na primeira trovoada, uma melancolia profunda fez com que todos 

chorassem. 

 

  Foi a primeira vez que as cidades se uniram. Aqueles de Macuco que tinham seus reflexos em 

Pouso Alegre tornaram-se um só. Pouso Alegre passou a ser passado, um nome quase esquecido de 

Macuco. 

 

  Os poucos que não tinham reflexos foram aprisionados e condenados a viver entre os monstros de 

Santa Amena. Entre eles, estava a mãe da garota. 

 

  A garota passou a viver entre os mundos. Invisível. Não envelheceria. 

 

  

 



 

 

* * * 

 

  

 

Aqueles que saíram para pescar ou ver suas amantes encontraram uma Pouso Alegre vazia, na manhã 

de natal. 

 

  

 


