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Essa é uma historia real.
Em algum lugar,
que algumas vezes,

até pode ser aqui.

Estava uma boa manha para se chapinhar na 4dgua.

* ok ok

O buraco era pequeno. Mas grande o bastante para que uma menina de oito anos pudesse passar.

Naturalmente, ele ndo foi usado apenas uma vez. Tampouco, era a menina, a Gnica a fazer uso do
mesmo.

E as coisas ndo acabaram, quando as rodas atreladas de um trator vermelho, selaram a entrada, no
final da década de noventa.

* ok ok

A mae iria atrasar o almog¢o, enquanto tentava convencer o pai bébado a tomar um banho.
Provavelmente, resultaria num momento doloroso de violéncia verbal, seguido de sexo nem um
pouco romantico. Af, o pai estaria calmo o suficiente para almocar, sem que se queixasse de coisas
tolas, como o habito da filha de comer de boca aberta, ou até mesmo de cantar a mesa. Coisas tolas,
que igualmente poderiam terminar em violéncia.

Aplacada a ira do pai, a mde chamaria a garota de volta.

Mas, enquanto isso, era bom que a pequena fizesse algo para se distrair. E ela faria o que mais
gostava.



Do quintal até o rio, ndo eram necessarios, cem passos, € 0 mais perigoso dessa viagem, era
atravessar uma estrada pela qual, passavam no maximo trés carros por dia. E ndo estavam na hora do
rancho.

Sentar-se a beira do rio, correr de um lado para o outro, subir na mangueira que havia por ali e até
nadar, eram 6timas e divertidas atividades. Quando se estava com outras criangas.

Mas a garota estava sozinha ali. Embora sentar-se a beira do rio, fosse-lhe uma atividade
extremamente prazerosa (visto que era de uma inteligéncia e contemplatividade incomuns para sua
idade), ndo lhe era tao relaxante fazé-lo sozinha. Correr de um lado para o outro, também se
mostrava como uma acao um tanto quanto idiota, quando sozinha. Afinal, quem ela pegaria?

N3ao era época de mangas, e em verdade, sempre tivera um pouco de receio, quanto a cair da drvore.

E nadar ndo era seu forte, embora, tivesse de admitir que estava muito quente para julho. E foi isso
que a fez tirar as roupas, dobra-las cuidadosamente e colocd-las numa reentrancia. Nao era agraddvel
quando algum traquinas lhe roubava as roupas. Da tltima vez, acabard ficando marcada pela cinta do
pai, por uma semana.

Entdo, entrou na dgua, apenas de calcinha. Um pouco grande, de elasticos folgados, é verdade. Mas
bonitinha, e deveria durar ainda mais um ano.

N3ao houve coelhos apressados ou portas sem chaves que nao dessem pra lugar algum. Houve apenas
o buraco. Um tropecdo, um escorregio, ou um mergulho desajeitado. Ndo importa realmente.

A garota caiu no buraco.

Ao sair do quarto, ainda ajeitando a calcinha sob a saia, limpando o s€men que comecava a secar
entre as coxas, e torcendo para que o arroz nao tivesse queimado, a mae se pOs a gritar pela filha.
N3o era um grito desesperado, mas costumava ser auto e eficiente o bastante, pra que a menina, do
rio, em meio aos gritos das outras criancas, pudesse ouvir e corresse pra casa, Sem nem mesmo se
preocupar em olhar para os lados, quando atravessasse a estrada.

Nagquele dia, o grito ndo surtiu efeito. A menina ndo veio.

* ok ok

Nada realmente extraordindrio. A garota sobreviveu mais de quinze minutos imersa num buraco
dentro de um rio em movimento.



A mae nem havia saido pra procurar, quando um homem a cavalo passou e viu um brilho intenso sob
a dgua. Achou que fosse um reldgio. Era a garota.

Saiu de 14, apenas com um ligeiro mal estar, e no colo do homem que a salvara, vomitou. Estava
recomposta.

O pai chamava pro almoco.

Os pais, claro, nido perceberam quando a menina comecou a falar sozinha. Tampouco notavam suas
excursdes noturnas a margem do rio.

Ela parecia esperar que algo saisse dali, embora muitas vezes, também fosse vista em estranhas
companbhias.

* ok ok

Da primeira vez em que caira no buraco, a menina apenas assustou-se quando foi salva do outro
lado. O homem de cavanhaque lhe saudou sorridente, e lhe perguntou onde estavam seus pais. Ela
apontou pro outro lado da estrada, mas nio havia nada 14.

O homem sorriu de forma embaragada e lhe perguntou o que fazia dentro do rio.

Nadando, oras!, foi a resposta que recebeu.

E quem seriam seus pais?

O Tido da Cooperativa e Madalena.

Certamente, ele ndo conhecia a mde da menina. E havia Tides demais na Cooperativa, pra que uma
identificac@o imediata fosse feita. E ela morava 14, do outro lado da estrada?

Absolutamente.
Mas s6 ha mato, ali.

A casinha era por ali. Quase nao havia mato. Tem mato demais. Nao tinha tanto mato, hé dois
minutos.

O homem de cavanhaque foi interrompido. Era uma bonita senhora, com olhos de tigre. Acho que a
mocinha devia voltar, querido; foram as palavras da mulher.

Pelo...?

Pelo rio.



Entdo, disse o homem para a garota, que examinava com curiosidade a situagdo em que se metera
desde que saira do rio, acho que vocé deveria voltar por ali.

Mas, emendou a mulher, volte quando quiser.
Estd com medo?

De qué?, perguntou a garota.

Do rio.

Eu ndo tenho medo de sonhos, moco.

E ela mergulhou de volta.

Foi quando o homem a cavalo lhe salvou. E como agradecimento, recebeu uma golfada no peito.
Também foi quando ela passou a viver entre os dois mundos...

E a porta foi aberta...

& ok ok

... Para um terceiro mundo.

Isso aconteceu em julho.

N3o era algo que realmente pudesse incomodar alguém. Em ambos os mundos, as pessoas viam a
menina com certa inocéncia, e até algum incentivo para sua grande imagina¢do. Nao havia recalques
ou mesmo castigos para as imagens que a menina dizia ver.

Ambos os mundos julgavam-se reais, e com excecao da menina e da mulher de olhos de tigre e seu
marido, parecia que ninguém mais notava aquela co-existéncia.

As cidades eram bem parecidas, com alguma diferenca na geografia e nas pessoas que viviam por
ali. Embora, muitas das pessoas se repetissem, suas qualidades eram bem diferentes de uma cidade

pra outra. Enquanto aqui, um homem era um mendigo, ali era um dono de bar. Outros alternavam
funcgdes de donos de postos de gasolina e pobretdes mal-encarados que nunca saiam de suas casas.

Macuco e Pouso Alegre. Assim eram chamadas as cidades.

A menina era originalmente de Pouso Alegre, embora comecasse a desconfiar que também



pertencesse a Macuco.

Nunca mais esteve com a mulher de olhos de tigre, tampouco com seu marido. Mas vez ou outra
ainda via coisas que eram certamente estranhas. Por mais de uma vez, sentiu-se observada por um
estranho homem de casaco comprido, chapéu e guarda-chuva. Mesmo no calor de outubro, ela podia
ver o homem com aquelas roupas.

Também havia um interessante garotinho que andava saltando, usando uma mdscara branca, que

lhe cobria completamente a face, de forma que por mais de uma vez, ela pensou que ele seria
atropelado, ja que certamente, ndo podia ver nada com aquela mdscara.

& ok ok

No meio de Macuco e Pouso Alegre, estava Santa Amena.
Mas nao havia nada de santo naquela cidade. Era parcialmente parecida com as outras duas.

Mas nao havia hierarquia social que sobrevivesse ali, tampouco homem vardo que nao tivesse de
gritar por socorro quando sozinho.

No ultimo ano, um dos monstros que habitavam Santa Amena havia conseguido transpor os limites
que os separavam das outras cidades, e penetrou em Macuco. Ele fora auxiliado pelo medo e pela
crenga da populacdo local, de que havia um lobisomem no lugar. Felizmente, a cidade se
transformou em um circo, e ndo era ele o palhago a se apresentar no palco.

Acabou sendo expulso por uma outra lenda local, e um guarda foi posto para vigiar as entradas.

O monstro voltou, mas ndo sem antes garantir que o guarda seria manchado com o seu sangue. Com
tal mancha, o guarda passou a ser o lobisomem. Abandonou o guarda chuva e o chapéu que lhe

haviam sido presenteados e foi embora.

Mas ja era tarde, o monstro jé havia ido mais longe que qualquer outro poderia ter ido. Enfiou uma
vara tdo fundo na veia da cidade, que provocou um buraco.

Depois de furar o céu, o monstro alcangou o inferno. Acabou unindo Macuco e Pouso Alegre.

Foi quando a menina caiu.



* ok ok

O monstro havia preparado tudo. Era dezembro, véspera de natal. O sol estava pronto para ser
engolido pela lua.

O processo era bem simples.

Durante a noite, sentada sozinha a margem do rio, a garota pensava no que lhe havia acontecido.

Ela via dois mundos diferentes, e realmente nao lhe era totalmente compreensivel, porque apenas
ela podia fazer aquilo. Ela ainda mergulhou no buraco outras vezes, mas agora niao havia muitas
diferencas. Ndo havia mais mulheres de olhos de tigre, apenas eventuais criangas cegas e de cabelos
brancos ou homens cabeludos de guarda-chuva e chapéu.

Sempre que mergulhava, ndo parecia mais sair do outro lado. E aquilo comegava a lhe soar
desagradével, se em Pouso Alegre j4 lhe tomavam como louca, em Macuco se achava que ela fosse
orfal

O pai havia saido pra pescar. Era o que sempre dizia, mas ela e a mée (e toda a cidade) sabiam que
ele ia era buscar sua outra familia (uma mulher mais jovem, com um ventre bom, que poderia lhe dar
outros filhos) em Euclidelandia. Em pleno Natal!

A pequena ndo chorava, era verdade, mesmo quando via pela fresta da parede, a crueldade com que
0 pai penetrava a mae (certa vez, até lhe queimou as maos com cera de vela), ou quando lhe sobrava
a surra, e tinha de ceder ante a cinta do pai, ela agiientava e ndo deixava que seus olhos ficassem
umidos.

Mas isso ndo significa que ela ndo sentisse medo. Quando viu o rio secar em sua frente, e em seu
lugar surgir um liquido avolumado e grosso (com um gosto metdlico!, acentuou a menina, apds
experimentar) em seu lugar, ela assustou-se.

* ok ok

Todos os anos, naquele exato ponto onde o buraco estava, antes do mesmo ser inadvertidamente
fechado (o que fez com que as feras despertassem ansiosas e famintas), passou a ser realizado
anualmente, durante o ano novo (nas duas cidades), um ritual de macumba, que conjeturou-se ndo
havia propésito algum bem definido.

Incorro aqui, na informacgdo de que durante boa parte de sua vida, minha avé forneceu sua energia
nesses rituais. Porém, tendo a mesma morrido mais de vinte anos de meu nascimento, me foge a
memoria, a forma como tomei conhecimento de tais eventos.



* ok ok

O plano do monstro era unir as duas realidades, e ele quase conseguiu.

A menina (para a qual, os monstros de Santa Amena eram invisiveis), seria a conexao ideal. Mas
havia algo errado. Nao podiam conectar Macuco. Por alguma razao, os sete anos que ainda faltavam
para o fim da década, mais os trés que j4 haviam passado, estavam sendo condensados em doze
curtos meses. O evento com o lobisomem repetia-se e transformava-se assustadoramente.

O monstro porém, conseguiu pegar Pouso Alegre.

& ok ok

A menina nio conseguiu entender plenamente o que se passava, e provavelmente nunca entenderia.

Mas entendeu. A mulher com olhos de tigre a encontrou, caida na margem do rio, a alimentou e
explicou.

Quando caiu no rio de sangue, a menina o contaminou, porém, inevitavelmente, seria sugada para
Santa Amena. Ndo havia o que se fazer.

Mas a populacdo ainda podia ser salva. O plano do rio que inundaria a cidade, trazendo em barcos
feitos de ossos, os monstros de Santa Amena, poderia ser sabotado.

Aproveitando o momento pelo qual a cidade de Macuco passava, a mulher de olhos de tigre fez um
pacto com as nuvens, € pediu que chovesse tanto em Santa Amena, que o tempo tivesse de parar por
um ano. Em Pouso Alegre, as pessoas saiam as ruas para festejar o natal, e viram o céu que chovia
sangue. Voltaram para suas casas e choraram. Suas lagrimas correram juntas e cairam sobre o rio.
Em Macuco, ainda ndo era natal. Mas as lagrimas de seus concidadios foram sentidas, e o cheiro de
sangue se fez chegar a seus lares. Na primeira trovoada, uma melancolia profunda fez com que todos
chorassem.

Foi a primeira vez que as cidades se uniram. Aqueles de Macuco que tinham seus reflexos em
Pouso Alegre tornaram-se um sé. Pouso Alegre passou a ser passado, um nome quase esquecido de

Macuco.

Os poucos que ndo tinham reflexos foram aprisionados e condenados a viver entre os monstros de
Santa Amena. Entre eles, estava a mide da garota.

A garota passou a viver entre os mundos. Invisivel. Nao envelheceria.



* ok ok

Aqueles que safram para pescar ou ver suas amantes encontraram uma Pouso Alegre vazia, na manha
de natal.



